周日早上，许眷宁陪许曼去医院，在一个月之前许曼就已经在市中心医院预约了单人病房，他们到医院时护工已经在医院门口等候了。
病房内宽敞明亮，有沙发和陪护床，还配有专业的护工。许眷宁想，怪不得刚才账单上的那串数字那么长，这病房装修得像酒店套间一样。
医生拿着CT照进病房跟他们说癌细胞已经扩散，要做乳房切除手术，但手术成功率不高。
医生走后许曼沉默了一会对许眷宁说，她不会做切除手术，也不会做化疗。
这个意思就是等死。
许眷宁听完后很生气，十七年来他第一次朝许曼大吼大叫：“这也不做，那也不做，那你来医院干嘛，等死吗？你能不能别那么自私，你死了我怎么办？”
他发完脾气又拉着许曼的手哀求道：“妈妈，我们做手术好不好？你不要抛下我，外公走了，我只有你了。”
许曼伸手轻轻地拭擦掉他眼角的泪水，平静又温柔地说：“没有用的，宁宁，已经是晚期了。”
许眷宁流着泪哀求道：“我们试试吧，这家不行去别家，国内不行就去国外看，现在科学这么发达总会有办法的。”
许曼摇了摇头说：“你说的这些我都试过了，确诊那天我就在想，我的宁宁怎么办啊，他还这么小，当时你外公也生病了，我不敢告诉他，我联系了好多权威的专家，等了一个月，国外有个知名专家回复我，说可以给我做手术，我当时开心极了，可是当我的病历寄过去后那边又拒绝了我，说我的身体承受不起手术。”
“当年的那场车祸给我的身体留下的创伤实在太大了，不久后又拼死地生下你，身体又一次受到了重创，你应该知道，这些年来我的身体一直很差，经常生病，消化不良、畏寒。生理折磨的同时也被心理折磨着，这些年我经常失眠，哪怕睡着了睡眠时间也很短，只要一睡着我就会梦到和你父亲车祸的那天，在撞上泥头车的那一刻，他拼死打着方向盘，泥头车压着驾驶座的半边车身，他也被碾得血肉模糊。”
许眷宁震惊到失语，这么多年来，许曼从来没有跟他说过这些。
许曼抽了张纸巾压着眼里的泪水，带着哭腔继续道：“在医院醒来的时候，我每天盯着医院的天花板想，我为什么还活着？我怨恨过你的外公，要不是他，你父亲就不会死。可能是血浓于水的关系，我又没办法做到真正去怨恨他，这两种情绪每天都在不断地攻击着我，我感觉自己快要疯了，我那时候很想结束自己的生命，但一想到你外公，这个想法便没那么强烈了，不是只有我这么难过，我住院的那段时间他已经两鬓斑白了，他也因为愧疚在加速衰老着，我想我总不能让他白发人送黑发人吧。”
“好在后面有了你，当你出生时发出的第一声哭喊声，从爬行到跌跌撞撞地学会走路，再到你口齿不清叫出第一声妈妈，我感觉一切都不重要了。”
许曼断断续续地抽泣着，她抬头看着许眷宁说：“你是来拯救我们的，是我这辈子最棒的礼物，是上天的馈赠。”
“我不想剃光头发去化疗，也不想切掉乳房，让我走得体面点吧，我想完完整整，漂漂亮亮地去见你的父亲，这些年来我一直很想他。妈妈这一生太苦了，就让我少受点苦吧，如果最后我到了毫无意识戴着氧气罩苟喘的时候，我希望帮我拔下氧气罩的那个人是你。”
许眷宁哭着摇头：“我不要，我做不到。”
“做不到那就算了，这样对你来说太残忍了。”许曼心疼地抱着他：“对不起啊，妈妈只能陪你走到这里了，妈妈也没办法，妈妈也很爱你，妈妈也舍不得。”
两个人抱头痛哭聊了很久，许眷宁从医院出来的时候已经是傍晚了，打车回到沈家，他下车后盯着沈家前院的围墙看了很久。
想起刚搬来的那天，围墙上玫瑰花盛放的样子，那时候的玫瑰花开得很艳，花香很浓，跟许曼身上信息素的玫瑰花香融合在一起，而现在围墙上的玫瑰花已经全部凋零，枯枝残叶被初冬凛冽的寒风吹得折落在泥土里。
他听见身后有人叫着他的名字，混着风声，听得不是很真实，他循着声音望去，沈琛朝他走来，手里搭着件外套，少年穿着灰色的毛衣，比起初见时，他好像长高了，头发也长了许多，刘海盖过眉毛，风吹起少年的头发，露出光洁的额头和极俊的眉眼。
沈琛把外套披在他身上说：“进去吧，风很大。”
两人靠得很近，许眷宁能闻得到他身上的信息素，很淡的酒香味，风一吹就散了。
许曼住院后，许眷宁每次放学后都会去医院看她，她状态很差，比在沈家时还要差，饭量少得可怜，许曼解释说是吃了最近新换的药，等她身体适应后就不那么难受了。