那是潘璇第一次也是最后一次被人领养。
一种未知产生的莫名紧张感，使她黄裙下面的瘦干小腿微微发抖。她不由地想起以后的生活，不知道她要去哪里，更不知道这对年轻的夫妇是否会在某天厌倦她从而将她抛弃，于是比起高兴，这个极其缺乏安全感的小女孩更为感到的是茫然无措。
当潘璇望着视线里的儿童福利院在背后渐渐远去，心中没有留念地坐在她感到陌生的新妈妈的自行车后座上时，仍然还怔怔地不敢相信她被领养了。
她因为自己也不清楚的缘由迎风落泪，控制不住地用手指老是抠着腿上的红肿疙瘩，越挠越痒的丝丝疼痛从腿上传来，却仿佛不知道此时此刻该把手放哪儿似的，仍旧继续抓挠了下去。
直到进入临河村，冷风揉红她的双颊，看见村后大片大片硬得能钝铁的潮湿方田，几座被雪堆埋住的烟囱突突冒气的铁皮房子，才忘记去抓挠。
她的那双清澈大眼慢慢涌现了好奇的光彩。
那里有几个同龄的孩子，在雪地里滚爬打摸，笑声震落瓦楞下的一排排冰锥。冬季的风里有一丝干咧，直让她打喷嚏。
他们看见她坐在自行车出现在村子里，都在一瞬间停下来好奇地朝她看去。
潘璇有些害羞地低着头，躲进她脖子一圈厚厚的白色毛线围巾深处，然后没一会儿，她又抬起头有些在意地朝已经被自行车抛在身后的他们望去。
他们冻得通红，以哈气来暖手，却依然玩得不亦乐乎。飞来飞去的雪球让她看得眼花缭乱，不由自主地也跟着嘴角上扬，仿佛自己已经跑过去跟他们玩了起来。
她以前在儿童福利院从未见过这种场面，他们的笑声让她感到自由和辽阔，与儿童福利院的沉闷压抑截然不同。
与此同时，另一边的李青徒步走在她们骑着自行车绝尘而去的后面。等卿夜月带着潘璇到家已经一个小时后，潘璇才在不知所措中听见了他开门的声音。
李青刚走进院子，就隔着霜花窗户，发现潘璇有些拘谨地呆在房间角落，卿夜月为她端过去了一碗热水。但她一动都不敢动，像小动物似的打量四周，不敢去正视对方的双眼，更害怕碰碎东西。
于是在她从窗前望过来时，李青就在雾蒙蒙的院子里对她微笑地招了招手，试图让她放松一些。想着这是她来这个家的第一天，慢慢地总会放松下来。
然而，不久一个星期过去了，李青不禁担忧地发现，潘璇仍是那天刚离开儿童福利院的紧张小女孩，根本无法融入这里的生活。
她实在太害怕，太过在意别人的视线，从中找寻别人或许无心的意义，却以此来不断地折磨自己的内心。
她担心如果自己习惯这种生活，等到被抛弃那天就会觉得非常伤心。
尽管这种担心是多余的，但在儿童福利院经历过太多的心灰意冷，不是几句话就能安抚到她。
李青看透了她的心思，不用话语表示，而是尽量拿出时间来陪她，想方设法让她明白他们不会抛弃她，希望她能卸下心墙，也因此时常带她在村里闲逛。
他会主动让她跟路上碰见的村民们打招呼，看见年纪相近的孩子就会拍拍她的肩膀，让她勇敢的去找他们玩。
起初，潘璇感到极为不适，尤其是在他让她去跟同龄人打招呼的时候，她因为自己无法说话而感到窘促。
后来，当她担心触怒自己的新父母而不得不去做时，却诧异地发现，那些人根本不会介意她是个哑巴。
对临河村的孩子们来说，每一个人都是独特而奇怪的，他们觉得自己也是。
就像有一个孩子会尿床，能够湿透三层被子。还有隔壁的一个大爷，会跳光着屁股穿草裙的奇怪舞蹈。